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Escultura móvil

Madera, nylon, bronce, motor
Medidas variables
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Video monocanal con audio

2’ 22’’

Interlocutores válidos, 2003
Instalación

Harina y proyector
500 x 400 x 75 cm.
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SOCIEDAD DEL ABANDONO

La niebla siempre es muy amenazadora no te deja ver nada, lo único que podía 
hacer la tripulación era tocar la campana y a su vez estar muy atenta por si oían el 
tañer de otra en la cercanía. A proa, como siempre que se daba esta circunstancia, 
un marinero manejando un cabo de plomo iba sondeando el fondo de tanto en 
tanto y mirando por las marcas de cuero la profundidad que había. 

Estaban en la cercanía de una costa muy peligrosa. Se sentía el miedo en el aire, el 
barco iba sumido en el más absoluto silencio, roto únicamente por el metálico y rít-
mico sonido del tañer. La situación era dramática y entonces apareció una extraña 
calma que trajo, justo delante de la proa, la intuición de unas pequeñas ráfagas de 
brillante luz que, a modo de diminutos faroles, guiaron al buque hasta que consi-
guió traspasar el inmenso banco de niebla.  La tripulación atónita no daba crédito 
a lo ocurrido, nunca antes los “Espumeros morenos” habían acudido en su ayuda.

El resto del viaje transcurrió sin más llegando a Rotterdam con su preciada carga. 
Por fin me acuerdo, el barco era el “Nuestra Señora del Carmen”.

2014 (Antes-Ahora). 

Era una de tantas historias de las que me contaba mi “güela”. Mujer de puerto de 
mar asturiano. Fascinantes todas.

2024 (Espacio-Tiempo)

Mamá ¿Qué le has contado a la cría que me pregunta por qué en Asturias no hay 
cultivos de limones y naranjas como en Valencia? Y digo yo, con seis años ¿cómo 
se le ocurre preguntar eso? Me dijo también que quería ser capitán como tu padre 
y tu abuelo.

2024 (Pasado-Futuro)

No me digas que no es graciosa. Le conté una historia inventada -como casi todas 
las suyas- que me describía mi abuela -te lo digo así porque mi abuela lo teatraliza-
ba todo- sobre un barco que iba para Holanda cargado de almendras, limones…; 
y todo esto surgió por una conversación que tuvimos la chiquilla y yo sobre la 
necesidad de intentar cuidar el planeta, de mimarlo y de portarnos con él como si 
fuera alguien muy querido de nuestra familia. 

La realidad es que debemos cavilar sobre ello y asumir que somos activos necesa-
rios para que las cosas vayan bien, me preocupa el futuro y a ella, con lo pequeña 
que es, también le inquieta. 

2024 (Opción-Decisión)

Pues a averiguar sobre la cuestión fui, ya sabes que ésta no se calla hasta que no le 
das respuesta, y realmente me resultó sorprendente el descubrimiento. Resulta que, 

[ESP]

1954 (Recuerdo-Olvido)

Corrían los últimos días del mes de marzo de 1724. Un navío de “alto porte” 
mandado por el avezado capitán Pablo de la Cosa………… ¿o era Eugenio del 
Prado?.............estaba atracado en el puerto de Gijón para llenar sus bodegas de 
cítricos, almendras y otros productos cultivados en Asturias, su destino el puerto 
de Rotterdam; lo acompañaría en parte de la ruta una fragata con patente de corso 
para proteger de los piratas la valiosa carga.

La travesía era dura, el Golfo de Vizcaya no era amable y el Canal de la Mancha 
con sus infernales nieblas y bajos tampoco lo era, pero ya se sabe, no hay mal vien-
to ni mar a los que un buen capitán no sea capaz de maniobrar y Eugenio ¿o era 
Pablo? lo era, vaya si lo era. 

Tenían por delante unas singladuras difíciles. Pero fíjate ya no me acuerdo cuantas 
jornadas se decía que tardaban en aquella época en ir a Holanda, si es que los años 
no pasan en balde, ……………pero bueno el caso es mantener el espíritu de otros 
tiempos vivo y que algún día tú recuerdes………………y mantengas siquiera un 
pequeño atisbo de estas historias. 

Ya sabes que Asturias es cuna de marinos, tu padre, tu abuelo, ¡que guapo era tu 
abuelo! y murió tan joven……. Las naranjas y limones que llevaba el barco se culti-
vaban por Gozón y Ribadesella, o eso supongo, creo que también embarcaban algo 
en los puertos del oriente, pero claro el más estratégico era Gijón. 

Siento fatiga, vaya cargado que está hoy el ambiente, con tanta humedad, menudo 
“turbón”, este clima ya no es como el de antes……… Efectivamente en el Golfo de 
Vizcaya tuvieron muy mala mar, casi tanto como la tuviera la Armada Invencible 
en aquel final de julio de 1588, mira de esto si me acuerdo, y de que el día que los 
ingleses se enteraron de su presencia cerca de Inglaterra coincide con la fecha de 
tu cumpleaños. 

La buena noticia para nuestro carguero es que de momento no habían encontrado 
piratas. Salieron de aquel tinglado como buenamente pudieron y por supuesto gra-
cias a las expertas maniobras del capitán. Cuando arribaron al Canal de la Mancha 
la cosa mejoró un poco llegando bastante bien al paso de Calais. 

¿Te acuerdas el verano anterior cuándo te llevó tu padre con él en el barco? Te 
enseño las piedras blancas de Dover y el Sandettie, el barco faro, vaya guapos que 
estáis en la foto que os hizo tu tío. 

El caso es que el barco siguió su ruta, a ver si me acuerdo de su nombre de una vez. 

Nada más acercarse a Calais, justo en el momento en el que el corsario de escolta 
viraba rumbo a otros mares dejándolo sólo a su suerte, lo envolvió una densa niebla. 
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Al otro lado de esas dos bandas la estructura vital de los seres que las pueblan parece 
cambiar fijando unas pautas de adaptación a la supervivencia, esa resiliencia es deter-
minante en la perduración de la vida en el planeta. Sin embargo, curiosamente, los seres 
humanos en su acercamiento a esas “líneas imaginarias” portan consustancialmente -a 
pesar de su dificultad para compensar la falta de oxígeno y por tanto su existencia en 
ese medio- un cierto afán destructivo apoyado en la falta de empatía con ese entorno, 
poblándolo de desechos que por su naturaleza se vuelven casi en eternos castradores 
del desarrollo vital de sus autóctonos habitantes. Debemos pues reflexionar sobre la im-
portancia del arte y la cultura como elementos documentadores y de sacudida sobre las 
conciencias anquilosadas. ¿Cómo puede ser que esos parajes estén a día de hoy llenos de 
basuras y plásticos? El límite de la codicia es tan desafiante y expansivo que ni siguiera 
se deja intimidar por las limitaciones de los “kilos de oxígeno”. 

Para la exposición de Eugenio Ampudia, en el espacio de la Capilla del Museo Barjola de 
Gijón, contamos con tres piezas que han estado presentes en la reciente exposición por él 
realizada en el palacio de Quintanar de Segovia. En el testero de la capilla el vídeo Ode to 
Joy, concierto protagonizado por objetos de uso cotidiano -cacharros de cocina de diver-
sa índole- que al recibir gotas de lluvia sobre el agua acumulada hacen llegar a nuestros 
oídos una lacónica interpretación del Himno a la Alegría. En los pies Interlocutores váli-
dos, una montaña de harina con un dispositivo que proyecta huellas de modo que pare-
cen salir del montón, dejando sus marcas en el espacio circundante nos insinúan el paso 
silencioso del connivente recuerdo como adelanto del deseo de un futuro solvente. Y bajo 
la cúpula la instalación cinética Somos aquello que dejamos de ser -concebida a modo de 
nexo casi sacro (tránsito entre los pies y el testero de la capilla)- recreando con ella una 
magnética e imperceptible letanía entre recuerdo-olvido, antes-ahora, espacio-tiempo, 
pasado-futuro, opción-decisión, sueño-realidad, naturaleza-cultura……. 

Tres obras llegadas desde una contextualización diferente -en otra exhibición- forman-
do parte de una amplia selección de piezas cuya presentación en el espacio expositivo 
de origen se estructuraba interrelacionada con el propio hábitat, tanto arquitectónico 
[utilizando su comisaria Blanca de la Torre la denominación de “cámaras” -cinco en 
total- en alusión a las estancias de un palacio como el que ocupaban] como territorial.

Tres elementos viajeros que después de morar en algunas de esas “cámaras” se trasladan 
a otro emplazamiento -se mueven desde el palacio de Quintanar de Segovia al Palacio 
de Jove-Huergo en Gijón- tejiendo una tela invisible, conectora de un dialogo en clave 
morse, entendible únicamente por los iniciados en el críptico lenguaje de, ver e interpre-
tar, aquello que no transita por las rutas marcadas. 

El palacio Jove-Huergo tiene aneja la capilla de la Trinidad armando lo que se conoce 
como el conjunto de la Trinidad (Museo Barjola) y dando nombre a la calle en la que 
está inscrito. Las piezas que se ha decidido visiten la capilla -constituyendo entre ellas 

[ESP]

entre aproximadamente mediados del siglo XVII y mediados del XVIII, Asturias 
tenía una, nada desdeñable, producción de cítricos que se exportaban en parte a 
los Países Bajos. 

Me costó bastante encontrar información y en esa búsqueda me sorprendió, entre 
otras cosas, que en la web del Museu de la Toronja de Burriana en su apartado 
de “Los orígenes del comercio de la naranja” sitúen estos inicios a finales de Siglo 
XVIII en Mallorca, concretamente en Sóller, que curioso, con lo que a ti te gusta 
Sóller ¡y a Asturias ni la mencionan! en fin…. 

Pero aún me deja más perpleja el que en la web de la Autoridad Portuaria de Gijón 
no se mencione nada de este comercio. Tengo cada vez más la sensación de que a lo 
largo de la historia hemos ido abandonando cosas que ni siquiera nos molestamos 
en recordar. 

Si no tenemos reflejo de lo acontecido malamente podremos analizar las correc-
ciones necesarias para avanzar como sociedad de una manera más razonable y 
sostenible. Ah y, por cierto, en Asturias se siguen cultivando naranjas y limones, en 
Gozón y en Ribadesella, eso sí a pequeña escala.

Sírvanos esta novelada historia para adentrarnos en la escena actual y en la ex-
posición que Eugenio Ampudia nos presenta en el Museo Barjola de Gijón, Kilos 
de oxígeno en la zona de intercambio. Late en ella la intención de hacernos reca-
pacitar y meditar sobre el alcance de no abandonar el conocimiento de nuestro 
entorno e historia, de no mirar a otro lado a la hora de comprometernos en un 
futuro de trazadas más abiertas y sensatas, de manera especial, en la transversali-
dad interterritorial.  Es trascendental mantener la consciencia, y no únicamente la 
individual, sobre el apremio de no bajar la guardia -no cejando en el crucial ejerci-
cio crítico- respecto al ninguneo sistemático de la conservación, en todo caso, del 
imprescindible enclave local de las fases relacionales globales. Con ello evitaremos 
la violenta pérdida de identidad y el empobrecimiento cultural. Primordialmente es 
nuestra incumbencia trabajar en el análisis y mejora del territorio, sin dejar perder 
su singularidad, dentro de un marco sostenible. Esto puede llevarnos a puntos de 
desarrollo basados en la lógica social sin perder el carácter diferenciador y consus-
tancial de cada región. 

Si pensamos en Kilos de oxígeno en la zona de intercambio y dejamos volar la imagina-
ción podemos intuir que en el globo terráqueo hay dos franjas virtuales determinantes 
de una perversa relación del ser humano con el oxígeno, dado esto, por la imposibilidad 
física de acceder de una forma natural a los kilos que necesita para respirar y mantener 
sus funciones vitales. Esas “zonas de intercambio imaginarias” serían la superficie del 
agua y la altura sobre el nivel del mar (aproximadamente entre los 3500 y los 4000 me-
tros) en las que al rebasarlas la captación de oxígeno se hace prácticamente imposible. 
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las obras en un nuevo ámbito, nace una relectura reflexiva generadora de un discurso re-
novado no exento de fases y narraciones comunes. La diferente posición geográfica crea 
una dicción del relato que nos remite también a esa conciencia del abandono coyuntural 
de cosas que a la larga se han ido perdiendo y que de no haber sido así, probablemente 
ahora mismo, nos plantearían otra realidad tanto del territorio como de los movimien-
tos poblacionales, en este caso, de Asturias. 

Por eso es tan significativo apelar a la cultura del compromiso como un elemento intros-
pectivo sobre las fases de evolución histórica, para tenerlas en cuenta, para no perder 
pie, para saber que ha sucedido, y bueno, de alguna forma intentar utilizar los medios 
a nuestro alcance para discurrir, tocando la tecla del cambio, hacia registros más cons-
cientemente críticos. Interesa abordar de frente el terreno de una reflexión colectiva que 
posibilite generar debate sobre adónde pueden llevar, en un futuro, las decisiones del 
abandono.

Estamos ante una dialéctica que concatena las ideas de la estabilidad conceptual, asen-
tada en la aparente calma, con la necesidad de activar el sistema de un todo común a la 
par que individualizado. Desde estas raíces, crecidas al amparo de la memoria comunal, 
podremos establecer puntos de encuentro en el infinito del trayecto hacia espacios más 
humanos. Retrotraer el pensamiento y añorar elementos perdidos, lejos de paralizar la 
evolución, nos ayuda a reconocer lo que merece la pena mantener, aquello que ha de 
permanecer, al menos en el recuerdo. 

Al visualizar el conjunto expositivo presentado por Eugenio Ampudia en el Museo 
Barjola es esencial no perder de vista la capacidad expresiva de su obra. Reubicarla de 
sitio e interconectarla de una manera distinta, moviendo las piezas como en un tablero 
de ajedrez, evidencia su versátil capacidad de comunicación. Las instalaciones hablan 
por ellas mismas transmitiendo su mensaje -integrándolo en el entorno que las rodea en 
cada momento- imbricándolas en la historia del lugar habitado. 

[ESP]

un alegato trascendente a modo de panegírico de un contexto responsablemente soste-
nible- se integran y mimetizan con las raíces históricas del nuevo terreno cohabitado, 
estableciendo un todo plásticamente diferente al de Quintanar, pero intelectualmente 
con una sólida base común. 

Cuando vemos y escuchamos el vídeo Ode to Joy (2023), nos trasladamos a la vida 
diaria, a sentir esos goteos cotidianos de agua percibiendo formas de utilización un 
poco inconsciente de, digamos, desaprovechamiento de la vida. No parecemos estar en 
la onda de un recurso vital como es el agua. Los cambios climáticos están determinando 
un mapa de reparto desigual que en su lectura nos deja una, insensata y triste, partitura 
irregular no exenta de momentos triunfales, aunque sean el acompañamiento del nau-
fragio de un, en otra época determinado como insumergible, “Titanic”. 

Esta pieza se interrelaciona con la que está en los pies de la capilla Interlocutores válidos 
(2001). Las separan 22 años, pero la conexión establecida por la imponente arquitectura 
de la capilla de la Trinidad funde la distancia temporal generando una energía sincrética 
transformadora del kronos como mero transmisor de sensaciones atemporales. La hari-
na tiene una ligazón muy directa con el concepto de alimento y la trazada sensatamente 
comunal de su cuidado. 

Entre ambas (casi bajo la cúpula de la capilla -sitio emblemático-) está concatenada 
con la linterna Somos aquello que dejamos de ser (2023) creada a partir de ramas re-
cogidas por el artista en la playa y por hojas de limonero fundidas posteriormente en 
bronce. La atracción de la mirada está servida, su sutil movimiento encanta la mente 
con su silenciosa melodía interpelando al visitante y atrapándole en la belleza de las 
ramas acompasadas con el lento fluir de las metálicas hojas. Contemplar esa especie 
de danza desdibuja en parte la falsa separación antinatura entre desarrollo intelectual 
y naturaleza. 

Para pensar en clave cosmogónica, como motor activo de evolución donde todo lo que 
se entrelaza arma un teatro de lo autentico, tiene sentido intercomunicar los componen-
tes de ese todo con el conjunto espacial.

Tres creaciones abrazadas por el imponente espacio barroco de la Capilla de la Trinidad 
(1786) que, en modo triunvirato, expresan la arrolladora sensación de adentrase en el 
balanceo de la nave de tres palos que custodia en sus bodegas la valiosa carga del ina-
prensible futuro. Viaje difícil, travesía complicada, las cartas de navegación contienen 
notas con contraseñas extrañas, las descifraremos si nos mostramos capaces de mirar 
con los ojos de la generosidad intelectual evitando cualquier sesgo de preeminencia. El 
todo sensorial y visual invita a la armonía.

El planteamiento expositivo que se muestra en Gijón no tiene la misma vinculación físi-
ca entre sí que en el palacio de Quintanar. Por tanto, al componer otra sinfonía y situar 
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1954 (Remembrance-Oblivion)

“Those were the last days of the month of March 1724. A ‘tall ship’ commanded by 
the experienced captain Pablo de la Cosa — or … was it Eugenio del Prado? - was 
docked in the Gijón harbour to fill its holds with citrus fruits, almonds, and other 
produce grown in Asturias, its destination being the Rotterdam harbour. A frigate 
with a letter of marque would accompany it on part of the route to protect the 
valuable cargo from any pirates.

The crossing was hard, the Bay of Biscay was not friendly, and the English Channel 
- with its dreadful fogs and shoals - was not friendly either. But, you know, there 
is no bad wind or sea that a good captain is not capable of manoeuvring, and 
Eugenio - or … was it Pablo? - was one indeed.

They had some difficult journeys ahead of them. But look, I don’t remember how 
many days it was said it took to go to Holland at that time, if  the years don’t pass 
in vain … In any case, the point is to keep the spirit of past times alive, and that 
someday you will remember … and keep at least a small glimpse of these stories.

You already know that Asturias is a cradle of sailors: your father, your grandfather 
- how handsome your grandfather was ...! and he died so young...! The oranges and 
lemons that the ship carried were grown in Gozón and Ribadesella, or so I gather. 
I think they also loaded some in the eastern harbours, but of course the most stra-
tegic was Gijón.

I feel tired. The atmosphere is so heavy today, with so much humidity. There’s such 
a stifling air! This climate is no longer how it used to be ... Indeed, in the Bay of 
Biscay they had very bad seas, almost as bad as the ones the Spanish Navy had at 
the end of July 1588. Look, I still remember this, as well as the fact that the day 
the English found out about its presence near England coincides with the date of 
your birthday.

The good news for our cargo vessel is that, so far, they had not encountered any 
pirates.

They got out of that mess as best they could, and of course thanks to the captain’s 
expert manoeuvres. When they arrived at the English Channel, things improved a 
little, reaching the Pas de Calais quite well.

Do you remember last summer, when your father took you with him on the ship? 
He showed you the white stones of Dover and the Sandettie, the lightvessel - how 
handsome you are in the photo your uncle took of you!

The fact is that the ship continued its route. Let’s see if  I can finally remember 
its name.

THE ABANDONMENT SOCIETY

When it was approaching Calais, at the very moment that the escorting corsair 
tacked towards other seas — leaving it alone to its fate, a dense fog enveloped it. 
The fog is always very threatening; it doesn’t let you see anything. The only thing 
the crew could do was ring the bell, and at the same time be very attentive in case 
they heard the ringing of another one nearby. At the bow, as every time this hap-
pened, a sailor handling a lead rope sounded the bottom from time to time and 
checked the depth through by looking at the leather marks.

They were close to a very dangerous coast. Fear was in the air, the ship sailed 
plunged into absolute silence – broken only by the metallic and rhythmic sound 
of the ringing. The situation was dramatic, and then a strange calm appeared that 
brought, just in front of the bow, the intuition of small bursts of bright light that - 
like tiny lanterns - guided the ship until it managed to break through the immense 
fog bank. The stunned crew could not believe what had happened: never before had 
the espumeros morenos - the swarthy seafoam spirits - come to their aid.

The rest of the journey passed without further ado, arriving in Rotterdam with its 
precious cargo. Finally, I remember: the ship was the ‘Nuestra Señora del Carmen’ 
(‘Our Lady of Mount Carmel’).”

2014 (Then-Now).

“It was one of the many stories my güela (grandma) told me. An Asturian sea port 
woman. All fascinating.”

2024 (Space-Time)

“Mom, what have you told the child, who is asking me why in Asturias there are no 
lemon and orange crops like in Valencia? And I ask myself: how can she — at the 
age of six — come up with such a question? She also told me that she wanted to be 
a captain, like your father and your grandfather.”

2024 (Past-Future)

“Don’t tell me she’s not funny. I told her a made-up story - like almost all of hers 
- that my grandmother used to describe to me (I say it this way because my grand-
mother dramatized everything) - about a ship that was going to Holland loaded 
with almonds, lemons … And all this arose from a conversation that the little girl 
and I had about the need to try to take care of the planet, to pamper it, and to 
behave with it as if  it were someone very dear to our family.

The reality is that we must think about it and assume that we are necessary assets 
for things to go well. I am worried about the future and she, as small as she is,  is 
also worried about it.”

[ENG]
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2024 (Option-Decision)

“Well, I set out to find out about this - you know that she doesn’t shut up until you 
give her an answer, and the discovery really surprised me. It turns out that, between 
approximately the middle of the 17th century and the middle of the 18th century, 
Asturias had a (not insignificant) production of citrus fruits that was partly export-
ed to the Netherlands.

It was quite difficult for me to find information, and in that search I was surprised, 
among other things, by the fact that on the website of the Museu de la Toronja 
(The Orange Museum) in Burriana - in its section ‘The origins of the orange 
trade’– those beginnings are situated in Mallorca - specifically in Sóller – at the 
end of the 18th century. What a coincidence, knowing you like Sóller so much! 
However, Asturias is not even mentioned …!

But it perplexes me even more that the Gijón Harbour Authority website does not 
mention anything about this trade. I have more and more the feeling that through-
out history we have been abandoning things that we don’t even bother to remember.

If  we do not have a reflection of what happened, we will not be able to analyse the 
necessary corrections to move forward as a society in a more reasonable and sus-
tainable way. Oh and, by the way, oranges and lemons are still grown in Asturias, in 
Gozón and Ribadesella, although on a small scale.”

Let us use this fictional story to delve into the current scene and the exhibition that 
Eugenio Ampudia presents to us at the Barjola Museum in Gijón: Kilos de oxígeno en la 
zona de intercambio (Kilos of Oxygen in the Exchange Zone). Latent in it is the intention 
of making us reconsider and meditate on the importance of not abandoning the knowl-
edge of our environment and history, of not looking the other way when committing 
ourselves to a future with more open and sensible paths, especially in interterritorial 
transversality. It is important to keep the awareness — not only the individual aware-
ness — about the urgency of not letting our guard down, of not giving up in the crucial 
critical exercise regarding the systematic neglect of the conservation, in any case, of 
the essential local anchoring of the global relational phases. This way, we will avoid the 
violent loss of identity and cultural impoverishment. Primarily, it is our responsibility 
to work on the analysis and improvement of the territory, without losing its uniqueness, 
within a sustainable framework. This can lead us to development points based on social 
logic without losing the differentiating and inherent character of each region.

If  we think about Kilos of Oxygen in the Exchange Zone and let our imagination fly, 
we can intuit that there are two virtual strips on the globe that determine a perverse 
relationship between the human being and oxygen, due to the physical impossibility of 
naturally accessing the kilos it needs to breathe and maintain its life functions. These 

LAURA GUTIÉRREZ

“imaginary exchange zones” would be the surface of the water and the height above 
sea level (approximately between 3,500 and 4,000 meters), a limit above which oxygen 
uptake becomes virtually impossible. Beyond these two strips, the life structure of the 
beings that populate them seems to change, establishing patterns of adaptation to sur-
vival; this resilience is decisive in the endurance of life on the planet. However, it is rather 
curious that human beings, in their approach to these “imaginary lines” inherently carry 
a certain destructive desire supported by a lack of empathy with that environment, de-
spite their difficulty in compensating for the lack of oxygen and therefore their existence 
in that environment: they just fill it with waste of such nature that becomes an almost 
eternal castrator of the life development of its native inhabitants. Accordingly, we must 
reflect on the importance of art and culture as documenting elements that can shake 
stagnant consciences. How can it be that these places are full of garbage and plastic 
today? The limit of greed is so defiant and expansive that it is not even intimidated by 
the limitations of the “kilos of oxygen”.

For the exhibition of Eugenio Ampudia in the space of the Chapel of the Barjola 
Museum in Gijón, we have three pieces that have been shown in his recent exhibition 
in the Quintanar palace in Segovia. In chapel sanctuary, we find Ode Video to Joy, a 
concert featuring everyday objects - kitchen utensils of various kinds - which, upon re-
ceiving raindrops on the accumulated water, bring to our ears a laconic interpretation of 
the Ode to Joy. At the foot of Interlocutores válidos (Valid Interlocutors), there is a small 
mountain of flour with a device that projects footprints in such a way that they seem to 
come out of the pile, leaving their marks in the surrounding space, hinting at the silent 
passage of the conniving memory as a preview of the desire for a solvent future. And 
below the dome, the kinetic installation Somos aquello que dejamos de ser (We Are What 
We Cease to Be) - conceived as an almost sacred link (a transit between the main façade 
side and the sanctuary of the chapel) — recreates a magnetic and imperceptible litany 
between remembrance-oblivion, before-now, space-time, past-future, option-decision, 
dream-reality, nature-culture …

Three works have arrived from a different contextualization - in another exhibition. 
They belong to a wide selection of pieces, the presentation of which in the exhibition 
space of origin was structured in interrelation with the habitat itself, both architectural 
— which made the exhibition curator Blanca de la Torre use the name cámara (“cham-
bers”; five altogether) in allusion to the rooms of a palace like the one they occupied 
- and territorial.

These are three traveling elements that, after living in some of those “chambers”, move 
to another location - from the Quintanar Palace in Segovia to the Jove-Huergo Palace in 
Gijón - weaving an invisible fabric, connecting a dialogue in Morse code than can only 
be understood by those initiated into the cryptic language of seeing and interpreting 
what does not travel along the marked routes.
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The Jove-Huergo palace has the Trinity chapel attached, creating what is known as the 
Trinity complex (Barjola Museum), and giving its name to the street on which it is in-
scribed. The pieces that have been decided on to visit the chapel - constituting among 
them a transcendent plea as a panegyric of a responsibly sustainable context - are inte-
grated and blended with the historical roots of the new cohabited land, establishing a 
whole that is visually different from that of Quintanar, but that has a solid common base 
from the intellectual point of view.

When we watch and listen to the video Ode to Joy (2023), we move to daily life, to feeling 
those daily drips of water, and we perceive ways of using life somewhat unconsciously, 
of let’s say, wasting it. We do not seem to be attuned to a life resource such as water. 
Climate changes are determining a map of unequal distribution that, when read, leaves 
us with a senseless and sad, irregular score, not exempt from triumphant moments, 
even if  they are the accompaniment of the shipwreck of a Titanic - once deemed to be 
unsinkable.

This piece is interrelated with the one at the foot of the chapel: Interlocutores válidos 
(Valid Interlocutors; 2001). They are separated by twenty-two years, but the connection 
established by the imposing architecture of the Trinity Chapel melts the time distance, 
generating a syncretic energy that transforms the kronos as a mere transmitter of time-
less sensations. Flour has a very direct connection with the concept of food and the 
sensibly communal approach to its care.

In between the two - almost below the dome of the chapel, an emblematic site - We Are 
What We Stop Being (2023) is concatenated with the lantern. It is created from branches 
collected by the artist on the beach, and lemon leaves later cast in bronze. The eye’s 
attraction is served: their subtle movement enchants the mind with its silent melody, 
challenging the visitor and trapping him in the beauty of the branches, whose movement 
keeps in step with the slow flow of the metallic leaves. Contemplating this kind of dance 
partly blurs the false unnatural separation between intellectual development and nature.

To think in a cosmogonic key, it makes sense to intercommunicate the components of 
that whole with the spatial ensemble, as an active engine of evolution where everything 
that is intertwined creates a theatre of what is authentic.

The three creations are embraced by the imposing baroque space of the Trinity Chapel 
(1786) that, in a triumvirate fashion, expresses the overwhelming sensation of entering 
the swinging of the three-masted vessel that guards in its holds the valuable cargo of the 
elusive future. It is a difficult journey, a complicated voyage. The navigation charts con-
tain notes with strange passwords. We will decipher them if  we show ourselves capable 
of looking with the eyes of intellectual generosity, avoiding any bias of preeminence. 
The sensory and visual whole invites harmony.

THE ABANDONMENT SOCIETY

The exhibition approach shown in Gijón does not have the same inner physical connec-
tion it had in the Quintanar palace. Therefore, composing a new symphony and placing 
the works in a new environment bears a reflective rereading that generates a renewed 
discourse — not exempt from common phases and narratives. The different geographi-
cal position creates a diction of the narrative that also refers us to that awareness of the 
temporary abandonment of things that have been lost in the long run. Had this not been 
the case - probably right now, we would be presented with another reality of both the 
territory and the population movements - this time, in Asturias.

That is why it is so important to appeal to the culture of commitment as an introspective 
element on the phases of historical evolution, to take them into account, to not lose 
footing, to know what has happened, and well, in some way to try to use the means with-
in our reach to reason, touching the key of change, towards more consciously critical 
registers. It is of special interest to address head-on the domain of collective reflection 
that makes it possible to generate a debate about where abandonment decisions may 
lead in the future.

We are faced with a reasoning that concatenates the ideas of conceptual stability - based 
on an apparent calm - with the need to activate the system of a common as well as indi-
vidualized whole. From these roots, grown under the protection of communal memory, 
we will be able to establish meeting points in the infinite journey towards more human 
spaces. Going back in thought and longing for lost elements, far from paralyzing evo-
lution, helps us recognize what is worth keeping, what must remain, at least in memory.

When viewing the exhibition complex presented by Eugenio Ampudia at the Barjola 
Museum, it is essential not to lose sight of the expressive capacity of his work. 
Relocating it and interconnecting it in a different way, moving the pieces like on a chess 
board, shows its versatile communication abilities. The installations speak for them-
selves, transmitting their message - integrating it into the environment that surrounds 
them at all times - imbricating them in the history of the inhabited place.

[ENG]



Caminar con sigilo

como si la gente importara /

Walking Quietly

as if  People Mattered

Blanca de la Torre



58

Hace más de medio siglo que vió la luz el libro Lo pequeño es hermoso: economía como 
si la gente importara (1973)1, de E.F. Schumacher, una arenga al uso responsable de 
nuestros bienes naturales y humanos, del patrimonio mundo. El visionario ensayo ponía 
sobre la mesa la importancia de la gestión de la educación, la energía o la tecnología, 
mientras cuestionaba la obsesión por el crecimiento continuo o el desmesurado consu-
mo del capital natural.

En lugar del Producto Interior Bruto, el economista alemán subrayaba la importancia 
de considerar factores como la felicidad a la hora de medir el bienestar, una idea pre-
sente en la mayor parte de las cosmovisiones de los pueblos originarios, con nociones 
como el sumak kawsay en quechua, suma qamaña en aymará o teko pora en guaraní, o el 
“vivir sabroso” del que hablaba Natalia Quizeño, retomado recientemente por Francia 
Márquez en Colombia. Todos ellos hacen referencia a la vida plena en equilibrio con 
la Pachamama. En el paradigma occidental lo traducimos como el «buen vivir», un 
concepto que Naomi Klein matiza como el derecho a tener una buena vida, en lugar de 
una vida cada vez más larga en un contexto de consumo y obsolescencia programada 
siempre crecientes2. Esta matriz epistémico-práctica nos sirve de marco para situar las 
obras de la exposición de Eugenio Ampudia que, como viene siendo habitual en su tra-
bajo, dejan deliberadamente ciertos espacios vacíos o elipsis que insinúan un discurso 
en torno a la crisis socioecológica que nos acompaña.

La primera de ellas es Interlocutores válidos (2001), un montón de harina sobre el suelo 
de la capilla de la que emergen huellas humanas que señalizan un camino sin fin, el del 
mito del progreso como crecimiento continuo. A continuación, llegamos a un vídeo 
(Ode to Joy, 2023) que nos sumerge en un espacio con goteras, que en una primera lectu-
ra nos hace pensar en el cambio climático. Sin embargo, tras unos segundos, percibimos 
que la lluvia cae sobre unos cacharros de cocina componiendo una interpretación del 
Himno de la alegría. La importancia del tono positivo de este concierto protagonizado 
por objetos cotidianos nos incita a detener la mirada en lo cercano, lo inmediato, a po-
ner el oído en las entonaciones del día a día. Nos devuelven a lo esencial, a todo aquello 
que no se puede comprar. Las tormentas tibias de verano, el tacto de la nieve en la piel, 
el olor del mar, o los largos paseos por el bosque o la playa como los que llevan al artista 
a recoger materiales para la realización de sus obras. Es el caso de Somos aquello que 
dejamos de ser (2023), una instalación cinética compuesta por ramas y palos que ahora 
cuelgan con carácter ceremonial del techo de la capilla. Pulidos por el tiempo, por la 
erosión del viento, el agua o la arena, sostienen un conjunto de hojas de bronce creadas 
a partir de un limonero. Están teñidas por el verde de su propia oxidación y originan 
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  1. E.F. Schumacher. (2011). Lo pequeño es hermoso. Akal.
  2. Klein, N. (2019). En llamas. Un (enardecido) argumento a favor del Green New Deal. Paidós. 

p. 328.

un suave tintineo a partir del movimiento, también liviano, de la pieza. Disfrutar de la 
ingravidez de la obra, escuchar las hojas, sentir el aire circundante y prestar atención a 
la belleza de lo pequeño me lleva a pensar en el concepto de «lujosa pobreza» de Emilio 
Santiago Muiño y en cómo «nuestros deseos lujosamente pobres pueden convertirse en 
una palanca de movilización». Del mismo modo, para el sociólogo, «la transformación 
emancipadora del mundo ya no consiste en precipitar los sueños de la abundancia mate-
rial infinita, sino concretar las utopías de lo suficiente en común, sabiendo que lo común 
esconde una copa de vino copiosa y sin fondo»3. 

Este enfoque, el de un nuevo paradigma que coloque en el centro el cuidado de la 
vida y todo el tejido que la sostiene, es lo que me llevó a emplear el término Bioceno 
como propuesta alternativa al de Antropoceno o, mejor aún, como superación de este. 
Precisamente, decidí emplearlo para titular una de las obras de Ampudia, El Concierto 
del Bioceno (2020), una acción en la que un cuarteto de cuerda interpretaba «Crisantemi» 
de Giacomo Puccini, frente a un público de 2.292 plantas ubicadas en cada una de las 
butacas del Gran Teatre del Liceu de Barcelona. Con este gesto se buscaba un enfoque 
post-antropocéntrico que sugiriese la construcción de nuevas narrativas de coexistencia 
y relaciones de afinidad entre agencias humanas y no humanas, como actitud ante el 
cul-de-sac que supone la crisis climática. 

Este mismo discurso subyace bajo la serie de dibujos-collage que completan la exposi-
ción que aquí nos ocupa. En ellos, personajes híbridos desafían las fronteras interespecie, 
donde extremidades humanoides se funden con cuerpos de hojas, palos y otros elemen-
tos naturales encontrados. Uno de ellos es, precisamente, el que da título a la exposición: 
Kilos de oxígeno en la zona de intercambio (2023), en referencia a la denominación que 
da el artista al área que va desde los 200 metros bajo el nivel del mar y los 3.000 metros 
de altura, fuera de la cual se reduce drásticamente el oxígeno necesario para permitir la 
vida humana en condiciones normales. 

Con la idea de medir el oxígeno en kilos, alude a la perversidad de los mecanismos de 
conversión mensurable de la naturaleza y todo lo relacionado con lo que se conoce 
como finanzas medioambientales, y en particular los mercados de carbono, que no de-
jan de ser un bazar de venta de derechos para contaminar el planeta. Este punto nos 
conduce a lo descabellado de tratar de enmendar el entuerto climático únicamente a gol-
pe de mediciones, calculadoras de emisiones y hojas de ruta con indicadores de carácter 
tecnocrático que se inscriben en agendas de buenas intenciones. El datadeterminismo 
nunca podrá abarcar una de las ruedas maestras del engranaje socioecológico: el lado 

  3. Santiago Muíño, E. (2022). ¿Y por qué solo cien mil? Comunismo del genio, lujosa pobreza y    
transición ecológica. Revista Atlántica, Nº 4, pp. 12 y 13. Disponible en https://www.revistaatlan-
tica.com/wp-content/uploads/RevistaAtlantica_04_ES.pdf 
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emocional, ético y espiritual. Para transicionar como sociedad tenemos que ser capaces 
de desarrollar una transición interior, que desconfigure nuestros esquemas de valores, 
recoloque las prioridades y desarticule un sistema dominado por principios regidos por 
la individualidad y el narcisismo. 

«La verdadera generosidad hacia el futuro consiste en dar todo al presente», señaló la 
gran Simone Weil, cuya apuesta política radical estaba íntimamente ligada a un camino 
de espiritualidad. Desde la más absoluta humildad, la filósofa apostaba por despertar 
los sentidos como medio para comprender la interconexión ecosistémica y profundizar 
en lo esencial a través de la lentitud y la calma.

Las cosas más importantes precisamente no tienen que ver con cosas. Esta aproxima-
ción biocéntrica no tiene nada de nuevo, pues ya encontramos líneas similares en los 
estoicos y muy especialmente en Epicuro de Samos (341 a.C. – 270 a.C.).  El hedonismo 
epicúreo apelaba a una vida más sencilla y abstención de lo innecesario, a vivir el día a 
día disfrutando con serenidad. Tampoco es difícil trazar una parábola entre la idea del 
buen vivir y la eudaimonía o búsqueda de la felicidad en la Grecia clásica. 

Hoy en día, hay propuestas que se asientan en esta escuela donde el desarrollo del logos 
iba parejo al cultivo de la tierra, como el jardín-huerto ecofeminista de Alicia Puleo. 
La filósofa nos recuerda que el jardín epicúreo admitía tanto a mujeres como a esclavos 
y que tenía como pretensión la búsqueda de la felicidad a través de pequeños placeres 
como recostarse en la hierba bajo un árbol o junto a un arroyo, tal como señalaba 
Lucrecio4. 

No vendría mal seguir esta estela para desplazar el paradigma dominante de este mun-
do enajenado. Uno que nos resitúe en la órbita de una cultura planetaria gaia-céntrica 
como la que propone Jorge Riechmann, un nuevo geocentrismo que se asiente en la 
simbiosis con la naturaleza5. Para el filósofo «somos holobiontes en un planeta sim-
biótico y nuestras posibilidades de vida buena dependen de que logremos reinsertarnos 
adecuadamente en la biosfera terrestre, cultivando un ethos de igualdad social, biofilia 
y cuidado»6.  

Un primer paso sería domesticar el exceso y redefinir las necesidades para apostar por 
«un proyecto histórico dirigido por la meta del vínculo como realización de la felici-
dad mutua hacia un proyecto histórico dirigido por la meta de las cosas como forma 
de satisfacción»7

4. Puleo, A. H. (2019). Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales. 
Plaza y Valdés, pp. 7 y 8   

5. Riechmann, J. (2022). Simbioética. Homo sapiens en el entramado de la vida. Elementos para una 
ética ecologista y animalista en el seno de una Nueva Cultura de la Tierra gaiana. Plaza y Valdés, 
p. 193

Lo malo puede imponerse por la fuerza, lo bueno no. 

Todos deberíamos actuar como si reencaminar «el proyecto mundo» dependiera de no-
sotros. Pero como suena un tanto pretencioso hablar de respuestas civilizatorias, no 
está de más atreverse, al menos, a pensar en alto algunas intuiciones civilizacionales. 
Enumerar pistas que perfilen un posible Bioceno.

Como volver a sincronizar los relojes en un universo que conspira contra la lentitud, 
ahuyentando a los hombres grises que se fuman el tiempo de la gente, como relataba 
Michael Ende en ese maravilloso alegato contra la sociedad capitalista que es la novela 
Momo, más actual que nunca y publicada un año antes del libro con el que abríamos 
este ensayo. 

Romper con la inmediatez, la prisa, la velocidad. Desacelerar. Distraernos con el vuelo de 
una mosca para cultivar la atención y mirar a las musarañas para entrenar la paciencia.

Ralentizar el mundo para detenernos a escuchar las historias que esconden las cosas. 
Imaginar los enigmas tras las hojas del limonero del jardín de Ampudia, el fantasma 
que pisó la montaña de harina y los seres que, en nuestra ausencia, tañen escondidos los 
cacharros de nuestras cocinas. 

Dejar de vivir en una eterna sala de espera, aguardando el gran acontecimiento que nos 
cambie la vida. Tal vez, lo peor que te puede suceder en la vida es que no te suceda nada. 
O que lo mejor ya te esté aconteciendo, pero, como casi todo en la vida, no te des cuenta 
hasta que sea demasiado tarde.

Prestar atención a las huellas, escuchar los sonidos más tenues, las melodías ocultas en 
lo cotidiano. Para escuchar los secretos escondidos hay que detenerse, respirar lenta-
mente y caminar con sigilo. Aceptar la duda como compañera de vida es reconfortante. 
Repensar el éxito, el lujo y las ambiciones en un mundo que dura un respiro. Valorar 
todas las cosas que damos por sentado. Cambiar de escala, de tempo, de cadencias y 
calendarios por otros más compatibles con la bio. 

Creer en la fortaleza de lo frágil. Hacer menos, pero desde rincones diferentes. Caminar 
por los márgenes para abrir espacio a relatos nuevos. Actuar como si solucionar esto 
dependiera solo de nosotros para dibujar un mundo como si la gente importara. 

6. Íbidem, p. 379
7. Segato, R. (2018). Contrapedagogías de la crueldad. Traficantes de sueños, p. 11
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It has been more than half  a century since the book Small is Beautiful: Economics 
as if People Mattered (1973), by E. F. Schumacher, was published1: a harangue for 
the responsible use of our natural and human assets, of the world’s heritage. The vi-
sionary essay laid on the table the importance of education, energy, and technology 
management, while questioning the obsession with continuous growth or the excessive 
consumption of natural capital.

Instead of the Gross Domestic Product, the German economist stressed the importance 
of considering factors such as happiness when measuring well-being, an idea present in 
most of the worldviews of indigenous peoples, with notions such as the sumak kawsay 
in Quechua, sum qamaña in Aymara or Teko pora in Guarani — or the vivir sabroso 
(“tasty living”) that Natalia Quizeño spoke of, recently taken up by Francia Márquez 
in Colombia. All of them refer to a full life in balance with Pachamama. In the Western 
paradigm, we translate it as “good living”, a concept that Naomi Klein explains as 
the right to have a good life, instead of an increasingly longer life in a context of ev-
er-increasing consumption and planned obsolescence2. This epistemic-practical matrix 
serves as a framework to situate the works in the Eugenio Ampudia exhibition, which, 
as is usual in his work, deliberately leave certain empty spaces or ellipses that hint at a 
discourse around the socio-ecological crisis that accompanies us.

The first of them is Interlocutores válidos (Valid Interlocutors; 2001), a cone-shaped pile 
of flour on the floor of the chapel from which human footprints emerge. They mark an 
endless path: the path of the myth of progress as continuous growth. Next, we come to a 
video (Ode to Joy; 2023) that immerses us in a space full of leaks, which on first reading 
makes us think about climate change. However, after a few seconds, we notice that the 
rain is falling on some kitchen pots, composing a rendition of Beethoven’s Ode of Joy. 
The relevance of the positive tone of this concert starring everyday objects encourages 
us to stop and look at what is close, immediate, to listen to the intonations of everyday 
life. They return us to what is essential, to what cannot be bought: the warm summer 
storms, the feeling of snow on the skin, the scent of the sea, or the long walks through 
the woods or the beach that lead the artist to collect materials to create his works. This 
is the case of Somos aquello que dejamos de ser (We Are What We Stop Being; 2023), a 
kinetic installation made of branches and sticks that now hang ceremonially from the 
ceiling of the chapel. Polished by time, by the wind’s, water’s or sand’s erosion, they 
hold a set of bronze leaves created from a lemon tree. These are tinted by the green of 
their own oxidation, and they cause a soft tinkling from the movement — and the light, 
as well — of the piece. Enjoying the weightlessness of the work, listening to the leaves, 
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  1. E.F. Schumacher. (2011). Lo pequeño es hermoso. Akal.
  2. Klein, N. (2019). En llamas. Un (enardecido) argumento a favor del Green New Deal. Paidós. 
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feeling the surrounding air and paying attention to the beauty of what is small make 
me think about Emilio Santiago Muiño’s concept of “luxurious poverty” and how “our 
luxuriously poor desires can become a lever of mobilization”. Likewise, for this sociolo-
gist “the emancipatory transformation of the world no longer consists of precipitating 
dreams of infinite material abundance, but rather realizing the utopias of what is enough 
in common, knowing that the common hides a copious and bottomless glass of wine”3.

This approach – a new paradigm that places the care of life and all the fabric that 
sustains it at the center – is what led me to use the term Biocene as an alternative pro-
posal to the Anthropocene or, better yet, as an overcoming of this. Actually, to be 
precise, I decided to use it to title one of Ampudia’s works (El concierto del Bioceno/The 
Biocene Concert; 2020), an action in which a string quartet performed “Crisantemi”, 
by Giacomo Puccini, in front of an audience of 2,292 plants placed in each of the seats 
of the Gran Teatre del Liceu in Barcelona. With this gesture, a post-anthropocentric 
approach was sought. It suggested the construction of new narratives of coexistence 
and relationships of affinity between human and non-human agencies, as an attitude 
towards the cul-de-sac that the climate crisis entails.

This same discourse underlies the series of collage-drawings that completes the exhi-
bition that concerns us here. In them, hybrid characters challenge interspecies borders, 
where humanoid limbs merge with bodies made of leaves, sticks and other found natural 
elements. One of them is the one that gives the exhibition its title: Kilos de oxígeno en la 
zona de intercambio (Kilos of Oxygen in the Exchange Zone; 2023). It refers to the name 
that the artist gives the area that goes from 200 meters below sea level and the 3,000 me-
ters of altitude, outside of which the oxygen necessary to allow human life under normal 
conditions is drastically reduced.

With the idea of measuring oxygen in kilos, it alludes to the perversity of nature’s meas-
urable conversion mechanisms and everything related to what is known as environmental 
finance, and in particular carbon markets, which continue to be a bazaar that sells rights 
to pollute the planet. This point leads us to the absurdity of trying to amend the climate 
wrong solely through measurements, emissions calculators and roadmaps with techno-
cratic indicators that are part of agendas of good intentions. Data determinism will 
never be able to encompass one of the master wheels of the socioecological gears: the 
emotional, ethical and spiritual side. To transition as a society, we must be able to devel-
op an internal transition that deconfigures our value schemes, rearranges priorities, and 
dismantles a system dominated by principles governed by individuality and narcissism.

  3. Santiago Muíño, E. (2022). ¿Y por qué solo cien mil? Comunismo del genio, lujosa pobreza y 
transición ecológica. Revista Atlántica, Nº 4, pp. 12 y 13. Disponible en https://www.revistaatlan-
tica.com/wp-content/uploads/RevistaAtlantica_04_ES.pdf 
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“True generosity towards the future consists of giving the present everything”, said the 
great Simone Weil, whose radical political commitment was closely linked to a path of 
spirituality. From the most absolute humility, the philosopher opted to awaken the sens-
es as a means to understand ecosystem interconnection and delve into what is essential 
through slowness and calm.

The most important things have nothing to do with things. This biocentric approach has 
nothing new, since we already find similar lines in the Stoics and especially in Epicurus 
of Samos (341 BC–270 BC). Epicurean hedonism appealed to a simpler life and ab-
stention from the unnecessary, to living day to day enjoying it with serenity. It is also 
not difficult to draw a parable between the idea of the good life and eudaimonia, or the 
search for happiness in Classical Greece.

Today, there are proposals that are based on this school, in which the development of 
the logos went hand in hand with the cultivation of the land, such as Alicia Puleo’s 
ecofeminist garden-orchard. The philosopher reminds us that the Epicurean Garden 
admitted both women and slaves, and that its aim was the search for happiness through 
small pleasures, such as lying on the grass under a tree or next to a stream, as Lucretius 
pointed out4.

It would be advisable to follow this trail to displace the dominant paradigm of this al-
ienated world. A new one could replace it and put us back in the orbit of a Gaia-centric 
planetary culture similar to the one proposed by Jorge Riechmann — a new geocen-
trism that is based on symbiosis with nature5. For the philosopher, “we are holobionts 
on a symbiotic planet, and our possibilities for a good life depend on us succeeding in 
properly reinserting ourselves into the terrestrial biosphere, cultivating an ethos of  social 
equality, biophilia and care”.6

A first step would be to domesticate excess and redefine needs to opt for “a historical 
project directed by the goal of the bond as the realization of mutual happiness towards 
a historical project led by the goal of things as a form of satisfaction”.7

Evil can be imposed by force; good cannot.

We should all act as if  getting “the world project” back on track depended on us. But 
since it sounds a bit pretentious to talk about civilizing responses, it doesn’t hurt to dare, 
at least, to think out loud about some civilizational intuitions, to list clues that could 
outline a possible Biocene.

BLANCA DE LA TORRE

4. Puleo, A. H. (2019). Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales. 
Plaza y Valdés, pp. 7 y 8   

5. Riechmann, J. (2022). Simbioética. Homo sapiens en el entramado de la vida. Elementos para una 
ética ecologista y animalista en el seno de una Nueva Cultura de la Tierra gaiana. Plaza y Valdés, 
p. 193

Like synchronizing the clocks again in a universe that conspires against slowness, scar-
ing away the gray men who eat up people’s time, as Michael Ende narrated in his novel 
Momo — that wonderful plea against capitalist society, more current than ever, and 
published a year before the book with which we opened this essay. Breaking with imme-
diacy, haste, speed. Decelerate. Distracting ourselves with the flight of a fly to cultivate 
attention and staring into space to train patience. Slowing down the world to stop and 
listen to the stories that things hide. Imagining the enigmas behind the leaves of the 
lemon tree in the garden of Ampudia –the ghost that stepped on the flour mountain and 
the beings that, in our absence, secretly play the pots in our kitchens.

Stopping living in an eternal waiting room, waiting for the great event that will change 
our lives. Perhaps the worst thing that can happen to you in life is that nothing happens 
to you, or that the best is already happening to you, but, like almost everything in life, 
you don’t realize it until it’s too late.

Paying attention to the footprints, listening to the faintest sounds, the melodies hidden 
in everyday life. To listen to the hidden secrets you must stop, breathe slowly, and walk 
quietly. Accepting doubt as a life companion is comforting. Rethinking success, luxury 
and ambitions in a world that lasts a breath. Appreciating all the things we take for 
granted. Changing scale, tempo, cadences, and calendars for others more compatible 
with the bio.

Believing in the strength of what is fragile. Doing less, but from different corners. 
Walking along the margins to open space for new narratives. Acting as if  fixing this were 
up to us alone to draw a world as if  people mattered.

6. Íbidem, p. 379
7. Segato, R. (2018). Contrapedagogías de la crueldad. Traficantes de sueños, p. 11
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